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Résumé en francais

Le francais et 1’italien connaissent une perception identique de la réalisation mentale
de I’'image verbale du mode subjonctif mis en mots dans la langue, a savoir une image
incompléte et amorphe du temps considéré, selon la terminologie guillaumienne,
comme amorphe (insécable) et in fieri (en devenir). Les emplois syntaxiques du
subjonctif sont par ailleurs caractérisés par leur qualité souvent arbitraire, et méme en
italien, langue traditionnellement jugée plus fideéle a la norme du subjonctif que le
francais en vertu de la vitalité du systéme hypothétique mixte subjonctif/forme en -rei
que ne connait plus le francais. Exception faite de ce tour, le subjonctif est
fréquemment évité a 1’oral en France comme en Italie, et se maintient néanmoins a
I’écrit ou il revét une dimension stylistique et poétique encore inégalée.

Mot-clés : Subjonctif, norme, stylistique, in fieri, temps, image, poésie.

Abstract in English

French and Italian have an identical perception of the realization of the verbal image of
the subjunctive mode in the mind and as a result in the speech, that is to say an
uncomplete and undivisible image of Time, called “amorphe” and “in fieri” by
GUILLAUME. The subjunctive is not used properly in both languages. But it is used
more often in Italian when the main clause is in the conditional tense. Nevertheless,
the subjunctive is frequently avoided in the two languages, and especially in oral
expression. However, in written expression, it remains the most poetic mode ever.

Key words : Subjunctive, tense, stylistic, time, image, verb, poetry

Introduction

Le langage n’est pas un simple outil de communication dont I’homme pourrait se
passer si les progrés de la science permettaient I'usage d’un nouveau canal de
transmission des idées, au mépris des mots, des sons, des gestes ou de tout autre code
de communication. Non, le langage ne peut étre remplacé par aucun autre moyen parce
qu’il est I’expression concrete de 1’image abstraite que I’homme se fait du temps qui
passe, et qu’aucun autre instrument ne peut rendre.

En effet tout locuteur procede, en prenant la parole, a une « figuration mentale du
temps » (GUILLAUME, 1929 : 8) plus ou moins précise, concrétisée par la formation
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d’une « image verbale » (GUILLAUME, 1929 : 29) mue par la visée®' dont I’idée
regardante progresse pas a pas sur un axe que GUILLAUME appelle 1’« axe du temps
chronogénétique » (GUILLAUME, 1929 : 1) partant de Dinfinitif a D’indicatif, le
subjonctif étant le mode médian. Lorsque la visée franchit le seuil de I’indicatif,
I’énoncé passe au monde du probable, le monde de ce qui est (MARTIN, 1992 : 109),
alors que le subjonctif plonge I’énoncé dans le monde du possible doté¢ de deux
facettes : le potentiel (dont les faits ne contiennent aucune proposition contradictoire
avec ce que le locuteur admet comme le monde de ce qui est) ; et le contrefactuel (qui
rassemble les mondes qui €taient possibles et que le réel a annihilés) (MARTIN, 1992 :
109). Ainsi, le langage est une mise en mots sensible du temps verbal appartenant au
monde du possible ou du probable, devenu accessible aux sens par 1’audition du verbe
et mentalement par la formation progressive d’une image.

De plus, cette mise en mots de I’image verbale est conditionnée par une
représentation de 1’esprit humain influencée par son origine et sa culture®®, qui varie
non seulement selon les communautés et les nations, mais encore au sein d’un méme
groupe d’hommes selon les époques. La langue est ainsi en perpétuel évolution, a
I’image de I’esprit humain, comme disait Victor HUGO, « toujours en marche, ou, si
I’on veut, en mouvement, et les langues avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le corps
change, comment I’habit ne changerait-il pas ? » (HUGO, 1827-1840 : 40).

Aussi rencontrer deux langues qui suivent une « marche de I’esprit » identique et
portent un « habit » linguistique relativement familier, en dépit des contingences de
I’histoire propre a chaque nation, est un phénomene assez rare pour étre relevé
lorsqu’il se présente. Ce trait est particuliecrement prégnant au sein du mode subjonctif
en italien et en francais, ou des facteurs que Gérard MOIGNET et GUILLAUME
qualifieraient de « psychiques » (MOIGNET, 1959 : 131) réunissent contre toute attente
les deux langues en diachronie, et bien souvent aussi en synchronie.

Aussi nous demanderons-nous plus précisément dans quelle mesure les
subjonctifs francais et italien se rejoignent en diachronie et quel rapport ils
entretiennent avec la norme, si norme il y a. A cet effet nous mettrons d’abord en
lumicre I’identique perception de la réalisation de I’image verbale, particulierement
visible au sein du mode subjonctif, ensuite la concurrence de I’infinitif et de 1’indicatif,
enfin I’extraordinaire poésie du mode in fieri.

I. Une conception temporelle commune : le mode in fieri

En italien comme en francais le mode subjonctif présente une image incompléete
du temps, seulement considéré « en devenir », le libérant de la sorte de toute servitude
grammaticale.

ILa vue de I’esprit sur 1’énoncé est la « visée » ; d’elle dépend le degré de virtualisation du
proces. Cette vision plus ou moins nette dépend de « I’idée a travers laquelle [le locuteur] regarde le
verbe » (GUILLAUME, 1929 : 30).

>2« Tout le monde est d’accord, je crois, pour considérer le langage comme un fait sociologique,
qui se produit, se développe, s’altére, se perfectionne en fonction de la société a laquelle il appartient,
qui en refléte la pensée collective, avec les nuances que peuvent y apporter, consciemment ou
inconsciemment, les groupes et les individus », (BRUNOT, 1953 : XXI). Voir aussi GUILLAUME
(1929 : 1).
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I.1 L’image « en devenir » (in fieri) (GUILLAUME, 1929)

La formation de I’image du temps se construit dans 1’esprit en un laps de temps
tres court. Cette image du temps est plus ou moins précise selon qu’elle embrasse une
partie ou toute 1’action exprimée par le verbe.

Lorsque I’image verbale est clairement définie par I’esprit, la visée ayant atteint
le terme de 1’axe chronogénétique, le mode utilisé est I’indicatif : c’est le mode « in
esse » (GUILLAUME, 1929) qui offre une image compléte et achevée du temps,
comprenant un présent, un passé et un futur.

En revanche, lorsque I’image temporelle est en train de se construire dans
I’esprit, le mode employé est le subjonctif, le mode «in fieri» ‘en devenir’
(GUILLAUME, 1929). En effet, bien que ce mode soit considéré temporel en vertu des
quatre tiroirs qui le composent, ces derniers ne recouvrent nettement aucune dimension
temporelle. De fait, ce mode est non divisible en époques et ignore le repere du présent
nécessaire a l’inscription précise du proces dans la chronologie temporelle
(GUILLAUME, 1929: 31). Il est dit « amorphe ». Le mode subjonctif est donc
assimilable a une sorte de présent large (GUILLAUME, 1974 : 141 et 216) qui ne connait
ni passé ni avenir, mais seulement des cinétismes prospectifs ou rétrospectifs
(BARRAL, 1980 : 150-151)”. Marcel BARRAL fait de plus observer que la régle de la
concordance des temps apparait tardivement dans les grammaires : seulement en 1730,
dans les Principes Généraux et Raisonnés de la Grammaire Frangaise de Pierre
RESTAUT. Le mode subjonctif n’obéit donc a aucune véritable concordance des temps
avant cette date — et selon Ferdinand BRUNOT méme aprés™ —, mais il répond
seulement a des tendances (BARRAL, 1980: 120-127). Aussi le terme de
« concordance des temps » est-il impropre a qualifier un mode qui ne connait pas « le
temps des horloges » (ARGOD-DUTARD, 2002 : 86). Le subjonctif étant dans
I’impossibilit¢ d’indiquer le moment exact de réalisation du proces, ses tiroirs
temporels sont, par voie de conséquence, incapables de « concorder » véritablement
avec ceux du mode indicatif qui, a contrario, inscrivent précisément le temps sur 1’axe
chronogénétique.

Le subjonctif prend donc la place de I’indicatif a chaque fois « que le proceés n’a
pas encore de place définie sur la ligne du temps » (GUILLAUME, 1929 : 78) et/ou que
cette place va de soi (BONNARD, 2001 : 79). La différence essentielle entre le mode
indicatif et le mode subjonctif réside ainsi tant dans le degré de précision que dans la
logique temporelle inscrite au cceur d’un proceés qui ne nécessite aucune précision
supplémentaire pour étre saisi. C’est pour cette raison que le mode subjonctif est de
rigueur dans les tours injonctifs ou il n’est pas nécessaire d’insister sur le moment de
réalisation du procés pour le comprendre. Quand Louise LABE écrit par exemple :

>En effet, 4 défaut de marquer le proces clairement dans le temps des époques, le subjonctif
«qui n’est pas du vrai temps » « ne peut marquer qu’une orientation prospective ou rétrospective »
(BARRAL, 1980 : 150)

**Ferdinand Brunot ne croit pas en I’idée de « concordance des temps » puisque ce sont
seulement « des grammairiens modernes [qui] ont imaginé une prétendue régle de la concordance »,
qui, ajoute-t-il, « n’a jamais été observée par les bons écrivains » (BRUNOT, 1969 : 383).

*>BONNARD, 2001 : 79 : « Les emplois du subjonctif représentent une économie. Le sens des
verbes vouloir, craindre, attendre dispensent d’exprimer une ultériorité du proces régi, qui va de soi ;
celui d’étre heureux implique normalement sa concomitance ou son antériorité ».
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(1) Elle vous demande ce que ne lui pouvez refuser, qu’il seit dit "qu’Amour
par sa faute mesme est devenu aveugle".

I’heure précise de cécité d’Amour importe peu. Seul compte de dire, d’annoncer, de
transmettre le message que 1’amour est aveugle. Et de méme dans ces vers de
RONSARD :

(2) 1 faut premierement qu’il ait devant les yeux / La crainte d’un seul
Dieu : qu’il soit devotieux / Envers la sainte Eglise ; que point il ne change /
La foy de ses ayeulz [...].

le jour de fidélit¢ du croyant comptent moins que la nécessité premiere de craindre
Dieu et obéir a son Eglise, et ce a tout instant de 1’existence. Le subjonctif exprime de
la sorte une temporalité qualifiée par Henri BONNARD (2001) de « secondaire » au
proces.

Aussi, en I’absence de reperes temporels clairs, il est difficile de traiter
précisément d’une « concordance des temps » au subjonctif, le role prépondérant de la
visée dans le choix du mode interdisant de plus toute normalisation rigide du mode.

1.2 Le mode qui ne connait point de norme

C’est en effet seule « I’idée a travers laquelle [le locuteur] regarde le verbe »
(GUILLAUME, 1929 : 30) qui induit, ou non, le mode subjonctif soumis a 1’idée
regardante. Il est ainsi quasiment impossible d’établir une régle, claire et nette, des
emplois syntaxiques du subjonctif, et si elle existait elle ne serait faite que
d’exceptions.

Dr’ailleurs, les grammaires italiennes ouvrent généralement les chapitres sur le
subjonctif par une mise en garde contre la tentation d’une application rigide des regles
indicatives qui y seront données, et prennent mille précautions oratoires : « secondo la
grammatica tradizionale » ‘selon la grammaire traditionnelle’ (SCHENA &
MAZzzOLENI, 2002 : 66) dira I’une, sous-entendant de la sorte un usage pratique
différent de celui de la théorie; on pourra encore lire que « il congiuntivo
dell’incertezza s 'usa spesso » (ROHLFS, 1970 : 71 )‘le subjonctif d’incertitude s’utilise
souvent’, ce n’est donc pas systématique, ou « in generale, puo dirsi che la scelta del
modo é in italiano meno legata a regole esatte che non in francese » ( ROHLFS, 1970 :
72) ‘en général, on peut dire que le choix du mode en italien est moins li¢ a une regle
exacte qu’il ne I’est en frangais’. Que Gerhad ROHLFS ne surestime pas tant le respect
de la norme en francais qui connait exactement les mémes difficultés modales que
I’italien. Marc WILMET commence d’ailleurs son chapitre sur le subjonctif, étudi¢ dans
une perspective diachronique et synchronique, par un avertissement sur I’impossible
exhaustivité en la maticre :

Grammairiens et linguistes s’attaquent a la question munis de leur petite panoplie
individuelle [...] ou armés de grosse artillerie [...]. A lui seul, le rappel des méthodes,
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des opinions, des arguments-arguties et des polémiques prendrait un gros livre.
(WILMET, 1997 : 230)

et Gérard MOIGNET sur son caractere polémique:

On voit [les théories du subjonctif] se détruire I’une 1’autre, on en voit ressurgir qu’on
croyait définitivement abandonnées ; on peut dire du subjonctif ce qu’on prétend des
auberges espagnoles : chacun y trouve ce qu’il y apporte, les psychologues leur
subtilité, les logiciens leur rationalisme, les grammairiens leurs mécanismes, les
prudents leurs incertitudes, les hardis leurs paradoxes. (MOIGNET, 1959 : 74)

Autrement dit, il n’y a pas de véritable régle du subjonctif et les linguistes semblent se
rejoindre pour conclure que ce n’est pas la syntaxe qui implique le mode — aucun outil
grammatical n’appelant mécaniquement le mode subjonctif, comme le premier
¢lément d’une corrélation appelle le second — mais la manicre dont la visée progresse
sur I’axe chronogénétique®, selon que le locuteur prévoit ou non I’aboutissement de
I’énoncé, selon qu’il prend ou non en compte son moment précis de réalisation.

Aussi, lorsque la visée n’est pas actualisante, c’est-a-dire lorsque 1’énoncé n’est
pas précisément placé sur I’axe chronogénétique, ce dernier appartient au monde du
possible (selon la terminologie de Robert MARTIN). L’énoncé n’est alors pas asserté, le
subjonctif apparait donc, et souvent la ou on ne I’attendrait pas. Prenons un exemple
pour illustrer ce point. Dans la citation tirée de La Deffence et lllustration de la langue
frangaise

(3) Je pense que telles choses se facent par nature.

DU BELLAY utilise le subjonctif. S’il ne s’agit pas 1a d’un italianisme®’ - et nous en
doutons fort puisque cet ouvrage fait justement I’apologie d’un francais qui n’a rien a
envier aux autres langues, - alors comment expliquer le choix de ce surprenant
subjonctif « facent » ? Le poéte recourt au mode in fieri pour souligner la nouveauté
et la subjectivité de son opinion sur la langue frangaise, sceur des langues savantes et
littéraires de son temps. D’ailleurs, jusqu’au XVII® siécle, les verbes penser et croire
peuvent étre virtualisant et recourir au mode subjonctif pour exprimer une « vérité qui
n’est pas absolument garantie » (FOURNIER, 1998 : 344). Ce type de subjonctif
s’apparente dans 1’affirmation de DU BELLAY a une précaution oratoire qui pose
I’hypothése d’une langue francaise égale a la langue grecque, latine et italienne, pour
autant qu’on la laisse s’épanouir. Et lorsque MONTAIGNE écrit :

(4) Il y en a aussi qui ont estimé que des ames des condamnez il s’en faisait
des diables [...] ; comme Plutarque pense qu’il se facent des dieux de celles
qui sont sauvées.

®GUILLAUME, 1929 : 30 : « Le probléme du mode [étant] essentiellement un probléme de
visée, le mode ne dépend a aucun degré du verbe regardé, mais de 1’idée a travers laquelle on regarde
ce verbe ».

>"Ljtalien fait suivre un verbe de pensée du mode subjonctif.
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ce dernier prend ses distances avec 1’affirmation de 1’historien romain relative au salut
par le biais du mode subjonctif qui marque 1’écart entre I’appréciation de MONTAIGNE
et I’énoncé de PLUTARQUE, que I’auteur des Essais n’assume pas. Quand, a son tour,
Honoré d’URFE fait dire a I’un de ses personnages :

(5) quand il parle a moy, il pense que ce soit a telle ou a telle personne.

I’erreur de D’interlocuteur, qui ne reconnait pas le narrateur, est traduite par le
subjonctif, synonyme ici d’échec de la communication.

Cette liberté modale, particulierement manifeste durant la période préclassique et
classique, « s’expliquera, dit Nathalie FOURNIER, en termes énonciatifs, comme le
choix du locuteur de valider ou de non valider son énoncé » (FOURNIER, 1998 :
331-373).

Cependant, malgré I’autonomie laissée au locuteur dans le choix du mode de ses
énoncés, le subjonctif s’incline souvent devant la précision de I’indicatif et la 1égereté
de I’infinitif.

I1. Commune préférence pour Pinfinitif et I’indicatif

Le francais et I’italien préferent généralement I’infinitif et I’indicatif au mode
subjonctif, et surtout a 1’oral.

1.1 Concurrence de Pinfinitif

L’infinitif prend généralement la place du subjonctif lorsque le sujet de la principale
est le méme que celui de la proposition subordonnée. Il peut en effet aisément se
substituer au subjonctif qui n’offre, lui aussi, aucune image précise du temps,
simplement considéré comme accompli ou inaccompli. L’infinitif est ainsi subdivisé
grossierement entre le présent (forme simple inaccomplie) et le passé (forme composee
accomplie), comme le subjonctif est divisé entre le présent et ’imparfait (forme simple
inaccomplie) et le passé et plus-que-parfait (forme composée accomplie). L’ infinitif et
le subjonctif entretiennent donc un rapport assez ténu avec la temporalité, qu’aucun
n’est capable d’inscrire précisément sur 1’axe chronogénétique. Aussi, intervertir ces
deux modes ne transforme pas fondamentalement le sens de la phrase. Quelle
différence y a-t-il en effet entre cette affirmation de La Deffence et illustration de la
langue frangoyse :

(5) Beaucoup plus tost nous Hommes devrions faire le semblable, chacun

avecques sa Langue sans avoir recours aux autres.

et « Beaucoup plus tost nous Hommes devrions faire le semblable, chacun avecques sa
Langue sans que nous ayons recours aux autres » ? Pas la moindre, la seule différence

*8Voir aussi LARDON & THOMINE (2009 : 238).
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entre les deux occurrences réside dans la légereté du tour infinitif qui évite une
répétition redondante du sujet « nous ».

Historiquement, en italien, le mode subjonctif devient impopulaire a partir du
moment ou les conjonctions de subordination affinché, appena ché, benché, perché,
sebbene ‘afin que, bien que, alors que’ sont délaissées au profit d’outils grammaticaux
de sens similaire, a savoir les périphrases verbales ou I’infinitif précédé d’une
préposition. Ce phénoméne oral s’é¢tend spontanément a I’écriture (DURANTE, 1988 :
273). En langue romane, I’infinitif offre de plus des possibilités inconnues en latin,
d’une légereté stylistique qui se préte aux énumérations les plus audacieuses sans
alourdir le propos, comme dans cet extrait des Promessi Sposi qui use de I’infinitif
précédé de la préposition per ‘pour’ + infinitif au lieu d’une proposition finale au
subjonctif :

(7) Ci sono andato per sapere, viaggio per istruirmi, leggo per passare il
tempo, per voler troppo non ottiene nulla, lo so di certo, per averlo sentito
dir io.

(8) J’y suis allé pour savoir, je voyage pour m’instruire, je lis pour passer le
temps... en voulant trop on n’obtient rien, je le sais de maniere certaine pour
["avoir entendu dire de mes propres oreilles.

En outre, rien n’étant plus dur pour I’homme inscrit quotidiennement dans les
contingences de I’existence (dans un passé, un maintenant et un avenir) que de
négliger cette temporalité, le subjonctif s’efface généralement devant la précision
temporelle de I’indicatif.

11.2 Concurrence de Pindicatif

L’indicatif, parce qu’il offre I’image temporelle la plus complete, est plus
fréquent que le subjonctif, et surtout dans la langue orale, comme le confirment les
travaux de Stefan SCHNEIDER. Dans son étude sur ’italien parlé, I/ congiuntivo tra
modalita e subordinazione, uno studio sull’italiano parlato, le linguiste remarque en
effet que sur les 3221 occurrences qu’il a étudiées, I’indicatif représente 68 pourcent
des occurrences et le subjonctif seulement 24 pourcent (SCHNEIDER, 1999 : 187).

Aussi, pour parer les difficultés et les ambiguités propres a I’absence de véritable
temporalit¢ du mode subjonctif, le frangais et I’italien recourent a des formes
concurrentes, jugées plus précises et concises, a un style de la concision (DURANTE,
1988 : 194), et donc plus simples a employer, comme la périphrase verbale a
I’indicatif. Une périphrase verbale se constitue d’un auxiliaire de mode, tel que
« devoir » ou « falloir » conjugué en I’occurrence a I’indicatif et suivi de I’infinitif.
Ainsi, au lieu de dire : « Il faut que tu travailles », on usera simplement de 1’auxiliaire
de mode suivi de I'infinitif « tu dois travailler » ou en italien « devi lavorare ».

De plus, I'indicatif apparait a chaque fois que le narrateur est sir de son propos,
qu’il I’asserte et qu’il assume chaque mot de 1’énoncé inscrit dans le monde du
probable. C’est paradoxalement le cas méme apres un verbe de crainte, habituellement
suivi du mode subjonctif en frangais, comme généralement aprés tous les verbes
exprimant un sentiment :

49



ELIS— Revue des jeunes chercheurs en linguistique de Paris-Sorbonne (vol. 2, 2014) Conforti

(9) Je crains que c’est un traistre.

dans une subordonnée complétive précédée d’un verbe principal nié :

(10) Damon pense estre fin, et il ne prend pas garde que je suis encore plus
fine.

ou au sein d’une complétive introduite par un verbe injonctif, insistant de la sorte non
seulement sur la réalit¢ du procés mais encore, grace a la précision temporelle de
I’indicatif, sur sa dimension prospective :

(11) Elles ordonnent que les yeux seront rendus a Cupidon, et la bande 6tée.

De méme, les emplois prétendument conservateurs de I’italien au subjonctif (en
phrase complexe) évoluent exactement de la méme maniere que le francais, en
préférant I’indicatif. Seule différence, I’italien recourent aux formes concurrentes du
subjonctif seulement au XIX° siécle, alors que le frangais le fait depuis qu’il est devenu
langue nationale, au XVI° siécle, dés la signature de 1I’ordonnance de Villers-Cotteréts
(voir note 9). C’est a ce moment précis en effet que 1’italien considére le subjonctif
comme le propre du discours formel, et ’indicatif comme le propre du langage
informel (DURANTE, 1988 : 272). Pourquoi cette évolution tardive de ’italien, au XIX®
siecle? Tout simplement parce que le subjonctif n’était pas réellement entré dans la
sphére de ’oralité avant le XIX® siécle. Il n’était jusqu’alors quasiment pas parlé mais
seulement écrit. Jusqu’alors en effet, les dialectes régionaux, provinciaux et des
villages servaient seuls a la conversation quotidienne. On parlait le napolitain, le
toscan, le piémontais, le vénitien, le romain, le lombard, le brescien, le camuno,
I’incudinese, le vezzese, et bien d’autres dialectes encore. Mais au XIX°® siécle, un
événement majeur change I’'Italie de simple « expression géographique », selon
Metternich, en nation parlant une langue unique, I’italien, symbole du rassemblement
et de la communion du peuple italien, & la maniére de 1’ordonnance de Villers-
Cotteréts™ en France. C’est donc au moment précis ou I’italien devient la langue
officiellement parlée par tous les citoyens de la nation Italie que par une sorte de
phénoméne de décantation les formes jugées inutiles comme le subjonctif di « un
lusso superfluo» ‘d’un luxe superficiel’, incommodes ou redondantes (DURANTE,
1988 : 272) sont couramment évitées.

Ouvrons une parenthése. C’est paradoxalement a cette méme époque, au XIX*
siecle, que le francais rétablit de maniére superficielle, mais radicale, 1’usage
systématique du subjonctif de concordance dans ses textes, sous I’influence du premier
traité grammatical régissant officiellement I'usage de la concordance des temps de

*’L’ordonnance royale de Villers-Cotteréts (1539) est le symbole de la 1égitimité de la langue
francaise, devenue obligatoire dans les affaires politiques et juridiques du pays. Elle spécifiait que tous
les actes légaux et notariés du royaume de France devaient désormais étre rédigés en frangais, et non
en latin comme c¢’était encore 1’usage.

50



ELIS— Revue des jeunes chercheurs en linguistique de Paris-Sorbonne (vol. 2, 2014) Conforti

1730. Cette manie du subjonctif, cependant, ne dépassa pas le siecle (BARRAL, 1980).
Refermons la parenthése.

Aussi, au XIX® siécle le subjonctif décline tant a 1’écrit qu’a I’oral en italien.
Marcello DURANTE insiste sur ce point dans son article sur Iitalien du XIX® siécle ou
il reléve la synonymie exacte des phrases : « non so se tu sei (sia) malato / Partiro
quando venga (viene, verra) il bel tempo » (DURANTE, 1988 : 272) ¢ je ne sais pas si
toi tu es (*sois) malade / Je partirai quand *vienne (viens/viendra) le beau temps’.
L’emploi oral de I’indicatif contamina ainsi jusqu’a 1’écriture.

A cet effet, MANZONI maintint dans sa seconde édition des Promessi Sposi de
1840 des indicatifs n’obéissant absolument pas aux regles de la concordance italienne.
Il ne changea pas, par exemple, I’indicatif de I’interrogative indirecte suivante, alors
qu’une interrogative indirecte est généralement conjuguée au subjonctif en italien :

(12) [...] domando alla serva se si poteva parlare al signor dottore.
[...] je demandai a la servante si on pouvait parler a Monsieur le docteur.

pour insister sur la ferme résolution du narrateur a rencontrer le médecin. DANTE et
BOCCACE préferent aussi, au mépris de 1’usage courant, 1’indicatif au subjonctif dans
certaines interrogatives indirectes :

(14) Dimmi ove sono.
Dis-moi ou je suis.

(15) Dimmi se io posso intorno al tuo amore adoperare alcuna cosa.
Dis-moi si je peux faire quelque chose pour gagner ton amour.

Dans le premier cas, Dante utilise 1’indicatif pour mettre en lumiére la détermination
du locuteur a savoir, précisément, au moment ou il prend la parole, le lieu ou le
narrateur se trouve. Dans le second cas, 1’indicatif de BOCCACE traduit la méme
aspiration a la précision temporelle : Le locuteur veut connaitre 1’instant le plus
favorable et le moyen le plus slir pour gagner le cceur de sa belle. GUERRAZZI fait de
méme lorsqu’il utilise un indicatif dans une complétive introduite par un verbe
principal nié :

(16) Non sapeva che i cieli gli destinavano morte mille volte pit miserabile.
1l ne savait pas que les cieux lui destinaient une mort mille fois plus
misérable.

Le mode indicatif suggere ici I’impossible éviction de la destinée et la mort
assurée du malheureux héros. Méme la construction attendue de I’hypothése en italien,
a savoir le tour se fossi (subjonctif imparfait) + forme en -rei, généralisée depuis le
VIII® siécle (ROHLFS, 1970 : 143) connait des exceptions et céde parfois la place au
mode indicatif. MACHIAVEL remplace par exemple le subjonctif « fosse » par un plus-
que-parfait de I’indicatif, a la maniére du francais :
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(17) Braccio cerco di occupare il regno di Napoli, € se non era rotto e
morto all’Aquila, gli riusciva.

Braccio tacha d'occuper le royaume de Naples, et s'il n'avait été brisé et
s’il n’était mort a I'Aquila, il y serait parvenu.

Cet indicatif permet en effet de mettre en lumiére, mieux que le subjonctif, la
véracit¢ des faits historiques relatés, que 1’on peut inscrire précisément dans une
chronologie temporelle, tout en leur conférant un caractere oral.

Le subjonctif est maintenu en revanche, et ne connait plus la moindre
concurrence avec I’infinitif et I’indicatif, lorsqu’importe moins la précision que I’effet
archaisant ou musical de I’énoncé sur le destinataire.

II1. Le mode de I’écrit ou la poétique du subjonctif

Souvent inutile, I’apparition du subjonctif confére un accent latin et mélodique a
I’€crit.

111.1 Latinisme : le doublet archaisant (WILMET, 1997 : 364)

Tout d’abord, il donne un parfum de latinité a I’énoncé. C’est particulierement le
cas lorsque des subordonnées conjonctives hypothétiques sont exclusivement
composées de subjonctifs dans la principale et la subordonnée, comme il était d’usage
en latin. Louise LABE joue de ce procédé dans les Discours dont voici un extrait :

(18) Si tu eusses esté plus modeste, encore que je te fusse inconnue : cette
faute ne te fust avenue.

Bien que ces trois subjonctifs soient attendus en frangais préclassique (une concessive
introduite par la locution encore que étant généralement suivie du mode subjonctif et
le plus-que-parfait du subjonctif exprimant couramment 1’irréel du passé dans le
systéme hypothétique de cette époque), une fréquence excessive de ses occurrences
dans un méme texte ou dans les vers d’un méme poeme peut conduire a les interpréter
comme une imitation de 1’écriture latine qui ne connaissait que le mode subjonctif
dans I’expression de I’hypothése. D’ailleurs, la Belle Cordeliére use peu du subjonctif
hors du Discours d’Amour et de Folie dont est extraite la citation. On recense a peine
trente subjonctifs dans ses élégies et ses sonnets contre presque deux subjonctifs a
chaque ligne du Débat de Folie et d'Amour, cette pluie de subjonctifs participant au
plagiat du style de la dispute romaine que Louise LABE imite dans ’altercation des
deux divinités latines, Folie et Amour.

Mais le subjonctif ne joue pas seulement sur le souvenir du latin, il est aussi une
émotion.
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1112 « Modalita di scelta stilistica, di sfumatura espressiva »*

Rarement obligatoire et rendu parfaitement inutile par la concurrence de
I’infinitif et de I’indicatif, le subjonctif est maintenu souvent a des fins stylistiques,
confirmant par la le mot célébre de Cyrano « c'est bien plus beau lorsque c'est inutile »
(ROSTAND, 1898 : 225). Son apparition vise a la suggestion, créant une atmosphere
(SCHENA & MAZZOLENI, 2002 : 7) susceptible de rendre toutes les couleurs de la
pensée et de I’ame (LUNDBORG, 1884 : 4).

Pour ranimer le souvenir d’un amour passé avorté, le subjonctif plus-que-parfait
a valeur de regret et d’irréel du passé est un instrument de choix. Dans le vers :

(19) Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais !

BAUDELAIRE exprime sans le dire, mais en le suggérant par un poignant subjonctif
plus-que-parfait, la déception ineffable d’avoir perdu une occasion d’aimer. L’italien
joue de méme du mystere engendré par le subjonctif et de sa portée suggestive. Ce
n’est pas un hasard si MANZONI, a la seconde édition du roman [ Promessi Sposi,
reprend de nombreux indicatifs pour les changer en subjonctifs, plus évocateurs.
Gerhard ROHLFS considére que MANZONI a été influencé dans la premicre édition de
son roman par la pauvret¢ modale du dialecte lombard, peu enclin a I'usage du
subjonctif, et qu’il aurait corrigé cette négligence dans la seconde édition (ROHLFS,
1970 :72). Nous ne partageons pas ce point de vue. A nos yeux, MANZONI, aussi
influencé fit-il par sa langue maternelle, maitrisait assez le lombard et I’italien formel
pour utiliser délibérément 1’un ou 1’autre, sans les confondre et devoir se corriger dans
une seconde édition. Nous estimons pour notre part que MANZONI a changé le mode
indicatif de certaines phrases en subjonctif pour les rendre plus pathétiques,
transformant son texte en une sorte de poéme en prose. A titre d’exemple, donnons, a
I’instar de ROHLFS (1970 : 72), cet extrait tiré de la premiére édition :

(20) In maniera che Perpetua dovesse [...] credere che ella passava per di la.
De maniere a ce que Perpetua diit croire qu’elle était passée par la.

La phrase est d’une neutralité expressive absolue : le verbe de la complétive
« passava » est conjugué a I’imparfait de ’indicatif avec une valeur de description, de
durée dans le passé, de « toile de fond » des plus communes. MANZONI peut aussi
avoir utilis¢ I’indicatif « passava » au lieu du subjonctif - attendu au sein d’une
complétive introduite par un verbe de pensée en italien - pour tenter de rendre le
discours intérieur de Perpetua, en lombard, dialecte, comme nous I’avons dit plus haut,
peu porté a I’emploi du mode subjonctif. La proposition « che ella passava per di la »
serait alors une forme de discours indirect libre. Mais cette phrase ne satisfait pas
MANZONI puisqu’en 1840 il la corrige en ces termes :

%9SCHENA & MAZZOLENI [MEDICI « Usi alternativi di indicativo e congiuntivo nell’ Orlando
Furioso »], 2002 : 7 : « une modalité de choix stylistique, une nuance expressive ».
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(21) In maniera che Perpetua dovesse [...] credere che si fosse abbattuta li a
caso.
De maniere a ce que Perpetua diit croire qu’elle avait échoué la par hasard.

I1 ajoute la locution adverbiale « a caso » ‘par hasard’ pour donner plus de mystére a
I’énoncé, pour convoquer le mode in fieri et brouiller la temporalité et la réalité de
I’événement dans le flou d’un subjonctif qui rend 1’énoncé presque chimérique.

La dimension stylistique est plus appuyée encore lorsque le subjonctif évince
I’infinitif alors que le sujet de la principale et de la complétive sont identiques. On
comprend en effet que Carlo GOLDONI ait préféré le saisissant et touchant :

(22) 1l cuor mi dice ch’io resti...
Le coeur me dit que je demeure...

a la platitude de « Il cuor mi dice di restare » * le cceur me dit de rester’. Et ce n’est
pas un hasard si les verbes de sentiment sont généralement suivis du mode in fieri qui
incarne le rapport entre I’émotion et son expression, le subjonctif devenant comme une
seconde langue du coeur. MACHIAVEL emploie les subjonctifs « abitassero » et
« chiamasse » a cet effet lorsqu’il écrit :

(23) Leone I1II fu contento abitassero in quei luoghi dove si erano nutriti e si
chiamasse quella provincia dal nome Lombardia.

Léon Il se réjouit qu’ils habitassent en ces lieux ou ils s’ étaient nourris et
que cette province s’appelat du nom de Lombardie.

Ces deux subjonctifs, que nous nous risquerons a nommer des « subjonctifs du
ceeur », répetent en effet, avec redondance et expressivité, la joie de vivre en
Lombardie et d’étre lombard, notion pourtant déja contenue dans la locution verbale
« essere contento » ‘étre content’. Plus subtile et nuancé que le mode indicatif, le
subjonctif est donc « une économie » (BONNARD, 2001 : 79 ) qui dispense d’expliciter
longuement les choses de 1’ame ou I’implication personnelle du locuteur dans son
propos. Mais serait-il émotion et poésie, si le subjonctif n’était pas aussi musique ?

113 Le subjonctif ou la mélodie de I’ame

Souvent, les poétes jouent de la musicalité du mode subjonctif, de sa dimension
lyrique au sens étymologique « de lyre », auquel est joint celui, plus moderne,
d’« expression personnelle d’une émotion». Le poéte rythme ainsi son texte des
sonorités propres au subjonctif, en répétant par exemple une locution conjonctive
introduisant la subordonnée conjuguée au mode subjonctif ou en répétant les formes de
subjonctifs elles-mémes. Nous retrouvons ces deux phénomenes dans le sonnet 11 de
DU BELLAY :

(24) Bien qu’aux arts d’Apollon le vulgaire n’aspire,
Bien que de tels trésors ’avarice n’ait soin,
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Bien que de tels harnais le soldat n’ait besoin,
Bien que I’ambition tels honneurs ne désire :

Bien que ce soit aux grands un argument de rire,
Bien que les plus rusés s’en tiennent le plus loi,
Et bien que Du Bellay soit suffisant t¢émoin
Combien est peu prisé le métier de la lyre :

Bien qu’un art sans profit ne plaise au courtisan,
Bien qu’on ne paye en vers 1’ceuvre d’un artisan,
Bien que la muse soit de pauvreté servie,

Si ne veux-je pourtant délaisser de chanter,
Puisque le seul chant put mes ennuis enchanter,
Et qu’aux Muses je dois bien six ans de ma vie.

Pour preuve de 1’'usage pathétique du subjonctif sous la plume de DU BELLAY, le
poéte utilise peu ce mode en sa prose. Dans son traité apologétique du frangais, la
Deffence et Illustration de la Langue francaise, c’est en effet la rationalité¢ de
I’indicatif qui domine. Le mariage entre émotion et musique est également consommé
dans la piece Cyrano de Bergerac dans les vers :

(25) S’il se pouvait, parfois, que de loin j’entendisse
Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice.

ou Edmond ROSTAND joue non seulement sur la dimension pathétique de la scene,
grace au rapprochement, par la rime, entre le « sacrifice » de Cyrano et le bruit du
bonheur de Roxane et Christian ainsi engendré (« entendisse »), mais encore sur les
sonorités de I’imparfait du subjonctif en [s] qui renforce 1’allitération en [s] qui
parcourt les deux vers, depuis les premiers mots « s’il se » jusqu’ a la rime suffisante
du verbe « entendisse » et du substantif « sacrifice ».

De méme MACHIAVEL utilise le subjonctif « sia » a la place de 1’indicatif « € » dans la
phrase :

(26) Un popolo che comanda e sia bene ordinato, sara stabile.
Un peuple qui commande et *soit bien ordonné, sera stable.

pour a la fois insister sur la condition sine qua non de ’ordre en matiére de stabilité
politique et pour ne pas briser l’allitération en [s] qui ponctue la sentence :
« sia », « sara », « stabile ».
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Aussi la finalité premicre du subjonctif est-elle souvent d’apporter une nostalgie
toute latine a I’énoncé, et plus généralement encore d’exprimer un sentiment personnel
dont il est la parole et le refrain, ce mode relevant par conséquent moins de la syntaxe
que d’une « esmotion d’esprit » (MAUPAS, 1625 : 295).

Conclusion

Le subjonctif frangais et 1’italien se rejoignent en une méme visé€e verbale et une
méme « réalisation de I’image-temps » (GUILLAUME, 1929 : 7), virtuelle et amorphe,
engendrant de ce fait une remarquable 1égereté de traitement avec la norme supposée
du mode, en francais comme en italien, a I’écrit et surtout a 1’oral. L’indicatif prend
alors souvent le relais du subjonctif, inapte a embrasser dans sa globalité le procés au
moment méme de I’énonciation.

De plus, I’absence de véritable servitude grammaticale — la concordance des
temps étant, a en croire Ferdinand BRUNOT, illusoire — conf€re un caractére
parfaitement arbitraire au mode subjonctif, ou I’impression importe plus que
I’inscription du proces dans le réel, au profit d’une €émotion toute littéraire et musicale,
mue souvent par le souvenir d’un subjonctif latin, perdu et retrouvé.

Marcel BARRAL va plus loin encore. Il pose I’hypothése que ce serait justement
la tentative de normalisation de la concordance des temps, au XVIII® siécle, qui serait a
I’origine du déclin du mode subjonctif en frangais (BARRAL, 1980 : 119 et 124) —
postulat qui, somme toute, semble assez pertinent, puisque la régle de la concordance
des temps apparait en 1730 et qu’avant cette date les subjonctifs imparfait et plus-que-
parfait n’étaient pas encore sortis d’usage. Faudrait-il alors rendre au mode subjonctif
sa liberté d’antan pour le voir renaitre ?
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Annexe

références du corpus

(1) Elle vous demande ce que ne lui pouvez refuser, qu’il soit dit "qu’ Amour par
sa faute mesme est devenu aveugle". (LABE, 1550 : 85)

(2) 1l faut premierement qu’il ait devant les yeux / La crainte d’un seul Dieu :
qu’il soit devotieux / Envers la sainte Eglise; que point il ne change / La foy
de ses ayeulz. (RONSARD, 1562-1563 : 20-21)

(3) Je pense que telles choses se facent ar nature (DU BELLAY, 1549 : 96)

(4) Il yen aaussi qui ont estimé que des ames des condamnez il s’en faisait des
diables [...] ; comme Plutarque pense qu’il se facent des dieux de celles qui
sont sauvées. (MONTAIGNE, 1592 : 556)

(5) Quand il parle a moy, il pense que ce soit a telle ou a telle personne. (URFE,
1612 : 289)

(6) Beaucoup plus tost nous Hommes devrions faire le semblable, chacun
avecques sa Langue sans avoir recours aux autres. (DU BELLAY, 1549 : 103)
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(M

®)

€)
(10)

(1)
(12)

(13)
(14)

15)

(16)

17)
(18)
(19)
(20)
21

(22)

(23)

Ci sono andato per sapere, viaggio per istruirmi, leggo per passare il
tempo, per voler troppo non ottiene nulla, lo so di certo, per averlo sentito
dir io.

J’y suis allé pour savoir, je voyage pour m’instruire, je lis pour passer le
temps... en voulant trop on n’obtient rien, je le sais de maniere certaine pour

["avoir entendu dire de mes propres oreilles. (MANZONI, 1825, cité par
ROHLFS, 1970, vol. 3 : 100)

Je crains que c’est un traistre. (MONTAIGNE, 1592 : 844)

Damon pense estre fin, et il ne prend pas garde que je suis encore plus fine
(URFE, 1612 : 228)

Elles ordonnent que les yeux seront rendus a Cupidon, et la bande Otée.
(LABE, 1550 : 80)

[...] domando alla serva se si poteva parlare al signor dottore. (MANZONI,
1840 : 51, et ROHLFS, 1970 : 73)

Dimmi ove sono. (DANTE, Inf. 6 : 38, cité par ROHLFS 1970 : 73)

Dimmi se 10 posso intorno al tuo amore adoperare alcuna cosa. (BOCCACCIO,
Decameron : 76, et ROHLFS, 1970 : 73)

Non sapeva che i cieli gli destinavano morte mille volte pii miserabile.
(GUERRAZZI, 1827 : 212, cité par ROHLFS, 1970 : 72)

Braccio cerco di occupare il regno di Napoli, € se non era rotto e morto
all’Aquila, gli riusciva. (MACHIAVELLIL, 1532 : 347, cité par ROHLFS, 1970 :
146)

Si tu eusses esté plus modeste, encore que je te fusse inconnue : cette faute
ne te fust avenue. (LABE, 1550 : 54)

Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais, / O toi que j’eusse aimée, 0 toi
qui le savais! (BAUDELAIRE, 1861 : 145)

In maniera che Perpetua dovesse [...] credere che ella passava per di la.
(MANZzONTI 1830: 6, cité par ROHLFS, 1970 : 72)

In maniera che Perpetua dovesse [...] credere che si fosse abbattuta li a
caso. (MANZONI, 1840 : 138, cité par ROHLFS, 1970 : 72)

Il cuor mi dice ch’io resti. (GOLDONI, 1811 : 11, cité par ROHLFS, 1970 : 68)

Leone III fu contento abitassero in quei luoghi dove si erano nutriti e si
chiamasse quella provincia dal nome loro Lombardia. (MACHIAVELLI, 1532 :
6, cité¢ par ROHLFS, 1970 : 70)

Bien qu’aux arts d’Apollon le vulgaire n’aspire,
Bien que de tels trésors I’avarice n’ait soin,
Bien que de tels harnais le soldat n’ait besoin,
Bien que I’ambition tels honneurs ne désire :
Bien que ce soit aux grands un argument de rire,
Bien que les plus rusés s’en tiennent le plus loi,

Et bien que Du Bellay soit suffisant témoin/ Combien est peu prisé le métier
de la lyre :
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(24)

(25)

Bien qu’un art sans profit ne plaise au courtisan,
Bien qu’on ne paye en vers I’ceuvre d’un artisan,

Bien que la muse soit de pauvreté servie, / Si ne veux-je pourtant délaisser
de chanter, / Puisque le seul chant put mes ennuis enchanter, / Et qu’aux
Muses je dois bien six ans de ma vie. (DU BELLAY, 1558 : 70)

Sil se pouvait parfois que de loin j'entendisse / Rire un peu le bonheur né de
mon sacrifice. (ROSTAND, 1898 : 131)

Un popolo che comanda e sia bene ordinato, sara stabile (MACHIAVELLI,
1531 :313)
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